观点：在 Switch eShop 将游戏加入愿望单，这本身就是一种游戏。

2026-01-01 01:43:02 电竞 6℃ 0

我喜欢浏览 eShop，尤其是滚动时的那些清脆声响。

Joy-Con 按键的手感与那种清脆的“咔哒”声简直是绝配。如果你快速浏览游戏的图库，会听到快门般的“咔嚓”声；而在 Switch 2 上，当你悬停在双倍宽度的方块上时，还会发出一种类似弹舌的“噗”声。真心说，我是这些细节的死忠粉。

这也是为什么我甚至喜欢初代 eShop 的原因——或者至少觉得它很吸引人——尽管每次移动都有那种奇怪的 Y2K 时代的调制解调器延迟感，以及那种等待内容加载或切换的老派期待感，心里嘀咕着“我刚才按键了吗？”，却又不敢再按一次，生怕按多了跳过头。

显然，我更喜欢现在这个新版。现在当我以强迫症般的完美主义浏览“即将发售”栏目时，它的响应非常灵敏——“中下、左右右左”（下一行当然要反过来，我可不想打破宇宙的平衡）——“咔哒咔哒咔哒”，一切都像数字盲文一样具有触感，摸起来就像在翻阅书脊。我觉得这很有趣？

但比这一切更有趣（！）的，是把东西加入我的愿望单。

我不仅仅是添加那些我认识并想购买或游玩的游游戏，我现在意识到，我把它当成了一种剪贴簿；收集我喜欢的缩略图、令我好奇的怪异事物、创意的仓库、怀旧的触发点等等。愿望单上的那颗心就是我的 eShop “点赞”按钮，只要有什么东西吸引了我的眼球，我就尽量不进行自我审查（当然，那种露骨的二次元福利图除外）。

我们能从这种无聊的习惯、从这些模式和趋势中发现什么？

首先，我似乎真的、真的非常喜欢那种带有衬线字体和略显忧郁标题的手绘奇幻插画。

否则，为什么《神领编年史》（Harvestella，田园风的名字，缩略图里有棵树）、《圣塔神记》（Trinity Trigger，插画风格，缩略图里有类似树的东西）和《多元日常生活》（Various Daylife，莫名其妙但温馨的名字，缩略图没树，但图库里角色走过 GameCube 时代质感草地的截图很吸引人）会出现在我的愿望单里？

《星之海洋 R》的图库里有一张角色在像素风的金色麦田中漫步的图像，而《艾格利亚》（Egglia）看起来像是向《圣剑传说：玛娜传奇》风格致敬的作品，我以前经常挂在后者的官网上，单纯是为了欣赏它华丽的粉彩色调和维多利亚童话书风格的奇幻插画（还有树）。这些游戏我一个都不会玩。

总的来说，日式 RPG 的缩略图总是在暗示大量的户外冒险。《尤米雅的炼金工房》（我想那是设定在一个拥有基因优良的大腿女性王国里？）已经在愿望单里待了很久，尽管我玩了试玩版后发现它完全不适合我。但那张图片在经典的黄金分割位上，尤米雅（？）身后有一抹可爱的豆绿色夕阳，这让我的眼睛感到非常愉悦。

除了奇幻题材，《银河挤奶工》（Milkmaid of the Milky Way）有一个充满诗意的标题，让人想起旧书封面，那比例奇特的金色飞船和广阔的天空暗示了科幻的尺度。但我现在第一次读了简介，显然它是关于一个挪威女孩和押韵对句的故事？无所谓，封面足够迷人，值得保留。

银河挤奶工

其他, 休闲竞技, 休闲, 道具收费

查看更多立即下载

说实话，我可能真的会去玩《无垠之心》（A Space for the Unbound）。但《丰时物语：魔女到来》（Tales from Toyotoki: Arrival of the Witch）呢？它那被一分为二、看起来像幻灯片的缩略图是怎么回事？看了看截图，我可以确认我不会玩——它看起来像一部视觉小说，我担心它没有跳跃键。但两者都散发着一种隐约的（在《无垠之心》中则是明确的）新海诚风格，干净的动漫少年和在精致城市景观中的精神主题，而且两者在艺术和角色轮廓上都使用了蓝紫色，看起来很漂亮。（另外，《无垠之心》的标题排版非常整齐。）

翻阅愿望单，我还看到了一些无意中的契合，比如《巴恩森骑士》（Bahnsen Knights）、《出租屋》（Tenement）以及现在的《百慕大幸存者》（Bermuda Survivor），构成了一组黑色背景点缀着 80 年代霓虹流行色的三人组。

但让我们更进一步，看看那些主要因为标题或短语而被列入愿望单的东西。

《Qualia》看起来像个成人游戏？确实有一些胸部比例惊人的女孩。但它叫“Qualia”（感质），一位英语教授曾告诉我这意味着事物的“本性”，这足以让我跨越时空和视角把它加入列表。同理还有：《抑郁的房间》（Room of Depression）和《抬头我只看到天花板》（Looking Up I See Only A Ceiling，这标题本身就是一首诗，而且看起来确实很有趣）。

没那么有诗意的是那些因为简单直接而让我添加的“游戏”，比如《RPG/桌游简易骰子 - 黄金版》（Easy Dice for RPG/Tabletop - GOLD EDITION，到底是什么让它变得更“黄金”了？！）。

还有一些缩略图做得极好，足以让 YouTube 博主感到自豪，比如《疯狂停车场学校驾驶机械师汽车模拟器 2023》——它的缩略图里有奇怪的“大神/菜鸟”箭头指向两辆不同的车，坦白说，两辆车停得都完美无缺。但图像中几乎产生了一个疑问，一种“等等，什么？”的张力。游戏还没开始，戏已经演上了！

有些游戏我加入愿望单是为了保留我那困惑的好奇心。到底是谁制作了《美洲荒野狩猎》（America Wild Hunting）？那曝光过度的照片背景、现成的军事风格字体，以及缩略图里准星瞄准的老鹰。他们住在哪里？除了狩猎他们还热爱什么？

还有《关于一个精灵》（About An Elf）到底是个什么东西？（它已经在我的愿望单里待了很久，作为一个边缘据点，拓宽了我对游戏世界的印象）。为什么那个穿着过膝靴、画着脸谱的女人骑着一个看起来像北极熊和貂杂交的动物？为什么会有地精？是有人出于热情创作的吗？艺术？这些都是触及灵魂的问题，所以我猜这个页面本身就是艺术。进愿望单吧。